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Pourquoi a-t-on « décidé », au début du XIXe siécle, qu'il fallait envoyer les enfants

du peuple a l'école ? Comment ont évolué, depuis lors, les relations complexes
entre le systéme économique et le systéme éducatif des pays capitalistes ? Quelles
fonctions l'école a-t-elle été amenée 3 jouer dans ces pays ? Comment est-on passé
d'un instrument essentiellement idéologique a l'actuelle machine a former de la
main d’ceuvre ? Voila quelques unes des questions auxquelles nous répondons dans
ce volumineux dossier.

A Toccasion d'un cours donné récemment a de futurs instituteur et régents, je leur
demandai de but en blanc : « a quoi sert donc I'école ? Pourquoi oblige-t-on les enfants a
s’asseoir pendant de longues heures chaque jour sur les bancs d'une classe ? » Les
réponses fuserent : « pour former des citoyens responsables », « pour permettre a chacun de
prendre sa place dans la société », « pour émanciper », « pour ouvrir I'esprit », « pour offrir
aux jeunes la possibilité de choisir leur voie professionnelle en connaissance de cause »,
« pour assurer 'égalité des chances »...

Ah les braves ! lls avaient bien étudié leurs lecons ! Au bout de quelques minutes jarrétai le
déluge. « Tout cela est fort bien, dis-je, mais ce n'est pas du tout ce que je vous demandais ».
Déception et étonnement palpables ! Je précisai donc : « La question était : ‘a quoi sert
I'école ?’ et non : ‘a quoi voudriez-vous que serve I'école ?’ »...

Et de leur expliquer la différence entre attentes, discours et fonctions. Les attentes que nous
pouvons avoir par rapport a I'école sont forcément subjectives, influencées par notre
expérience, les valeurs que nous privilégions, nos convictions idéologiques, notre position
sociale. Les discours que chacun tient sur I'école peuvent étre un reflet, plus ou moins fidele,
de ces attentes ; mais ils peuvent aussi dire le contraire, par exemple lorsqu’'on a des raisons
de camoufler ou de déformer ce que I'on pense vraiment. Enfin, les fonctions de I'école ne
disent pas ce que je voudrais que I'école fasse mais ce que I'école fait réellement. Elles sont
une donnée objective, indépendante de nos attentes et de nos discours. Pour les dévoiler il
nous faut concevoir I'école, non comme une création consciente de quelques hommes, mais
comme le produit nécessaire du développement de la société. Un peu comme nos organes —
main, jambes, yeux... — et leurs fonctions — saisir, marcher, voir... — apparaissent
aujourd’hui comme le produit nécessaire de I'évolution biologique.

C’est donc a une histoire un peu singuliere des systémes éducatifs que je vous convie ici.
D’abord parce que les mutations de I'école n'y seront pas expliquées par les lubies de
pédagogues ou les ambitions d’hommes politiques, mais par le développement des conditions
matérielles qui dictent I'organisation et les contradictions de nos sociétés : les sciences, la
technologie et leur impact sur les rapports de production. Deuxiémement, parce qu'a
I'encontre de tous les usages en la matiere, je ne remonterai pas a I'antiquité. Depuis Athénes
et Sparte jusquaux Lumieres, I'histoire de I'école institutionnalisée, c’est l'histoire de la
formation d'élites sociales et politiques. Sauf rares exceptions, ni les esclaves de Rome ni les
paysans flamands ou wallons du XVllle siecle n'allaient a I'école. Or, c’est a la scolarisation
des « enfants du peuple » que je veux m'intéresser. Comprendre son origine et ses mutations,
pour mieux appréhender les changements qu'elle traverse aujourd’hui. Cette histoire-la
commence avec la Révolution industrielle.

Grandes familles rurales et apprentissage ouvrier : quand socialisation et formation
allaient de pair

Avant la Révolution industrielle, la trés grande majorité des enfants des classes populaires ne
fréquentaient pas I'école. En Belgique, une étude portant sur les années 1779 a 1792 indique
que 39% des hommes et 63% des femmes, villes et campagnes confondues, étaient
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incapables de signer autrement qu'en apposant une croix au bas des actes paroissiaux de
mariage ou de baptéme [1]. Encore s’agissait-il la d’'une situation relativement exceptionnelle
en Europe. A la méme époque, dans la Haute Vienne (la région de Limoges), seuls 8,2 % des
hommes et 5 % des femmes signaient leur acte de mariage. [2]

Cependant, ces enfants des campagnes qui n'allaient pas a I'école ne restaient pas pour
autant ignorants. Paradoxalement, le faible niveau de technicité de la production agricole
faisait appel a un haut degré de qualification. Il ne suffisait pas de connaitre la terre et les
saisons, il fallait aussi savoir utiliser et entretenir les nombreux outils que requérait la vie a la
ferme, ceux propres a l'activité agricole ainsi que ceux des artisanats, qui constituaient
souvent le principal revenu a la saison morte. Dans les régions forestieres, I'hiver venu, le
paysan se transformait en ouvrier blcheron payé a la tache ou en scieur de long. Or,
'affutage des lames, par exemple, nécessitait un savoir-faire difficile, qui se transmettait au fil
des générations. D'autres se faisaient charbonniers de bois : ils savaient couper les
branches, dresser le fourneau, recouvrir celui-ci de feuilles et de terre, y aménager une
cheminée correctement dimensionnée, allumer un feu uniforme et en surveiller la combustion
pendant cing jours et cing nuits.

Il faut visiter un musée de l'outil ou un musée ethnographique rural pour se convaincre de
I'extraordinaire variété de talents et de qualifications que requérait jadis lartisanat des
campagnes. Dans les caricatures de la presse urbaine, le sabot du paysan a longtemps
symbolisé l'ignorance. Mais on ferait bien de se souvenir que le sabotier fut un jour l'artisan le
plus en vue du village. Son savoir-faire requérait la maitrise d'innombrables outils et des
connaissances variées. Aprés avoir choisi I'arbre qui convenait et 'avoir débité en billes, il
fallait le fagonner a sec a la hache, a I'herminette puis au paroir ; on entreprenait ensuite de
creuser le sabot avec des tariéres et des cuillers afin de I'adapter petit & petit au pied ; on
achevait le travail avec le boutoir, la rouanne et la rogne a talon. Pour la seule région du
Limousin, on a relevé ainsi plus de cent seize petits métiers et artisanats, souvent
saisonniers, donc exercés par des paysans n'ayant jamais été scolarisés. Leur diversité
méme témoigne de l'extréme spécialisation des connaissances et savoir-faire qu'ils
exigeaient [3].

La formation technique se faisait en famille. C'était souvent de pere en fils que I'on devenait
agriculteur, berger, tonnelier, charpentier ou couvreur. Parfois, plus rarement, un jeune était
placé comme apprenti chez un artisan.

En ville, au contraire, la formation des futurs ouvriers ou compagnons de lartisanat se
réalisait essentiellement par I'apprentissage. Dans certains cas, on exigeait que I'apprenti ait
préalablement appris a lire et a écrire, qu'il ait donc été scolarisé. Mais cela ne concernait
que les métiers les plus nobles, comme limprimerie ou l'orfévrerie, ceux ou les parents
devaient débourser des sommes considérables pour placer le jeune en apprentissage. Le plus
souvent, c'était au maitre qu'il appartenait d’instruire I'enfant, de lui apprendre parfois a lire et
a écrire.

La famille rurale de I'Ancien régime, tout comme le noyau familial urbain ou était accueill
'apprenti ne constituaient pas seulement des lieux de formation et d'instruction. lls comptaient
un grand nombre de jeunes et d'adultes de diverses générations, vivant sous le méme toit.
L'enfant y était intégré dés le plus jeune age dans le travail agricole, domestique ou artisanal.
Cette famille pré-industrielle, qu’elle soit rurale-agricole ou urbaine-artisanale, était tout a la
fois une communauté de vie et une unité de production. C'est par le travail a la ferme ou a
l'atelier, que les enfants étaient instruits dans les techniques de la production et socialisés par
l'apprentissage des régles de base de la vie commune.

Machinisme et aliénation : « ouvrir une école, c’est fermer une prison »

Le passage au machinisme, c'est-a-dire au capitalisme industriel, va radicalement
transformer la nature du travail et, partant, la formation des travailleurs. L'ancienne grande
famille rurale se trouve désarticulée et remplacée par un petit noyau familial urbain. Et méme
ce noyau-la se désagrege rapidement avec 'avancée du travail des femmes et des enfants. A
l'usine, le vieux paternalisme des patrons des fabriques rurales céde la place a la froide,
inégale et éphémere relation contractuelle qui lie le propriétaire des moyens de production et
le propriétaire d'une force de travail, le capital et 'ouvrier. La décomposition du travail
complexe qu'effectuait jadis un seul ouvrier dans [latelier ou la manufacture, son
remplacement par une multitude d’ouvriers enchainés aux nouveaux outils de production et
chargés de répéter chacun une tache simple, parcellaire, au rythme imposé par la machine,
tout cela impligue une formidable déqualification des prolétaires. « En substituant les
procédés mécaniques a I'habileté manuelle et a la formation professionnelle co(teuse, en
permettant a long terme le remplacement des artisans et des travailleurs du domestic system
par la foule des manceuvres de l'usine moderne, [le machinisme] ouvre vraiment une ére
nouvelle dans I'exploitation et la rentabilité du travail humain » [4].

Dans Le Capital, Karl Marx illustre d’'un exemple concret, celui des imprimeries londoniennes,
comment le machinisme a engendré cette déqualification du travail ouvrier. « [Jadis,] dans les
imprimeries anglaises, les apprentis s’élevaient peu a peu, des travaux les plus simples aux
travaux les plus complexes. lls parcouraient plusieurs stages avant d'étre des typographes
achevés. On exigeait de tous qu'ils sussent lire et écrire. La machine & imprimer a bouleversé
tout cela. Elle emploie deux sortes d'ouvriers : un adulte qui la surveille et deux jeunes
garcons, agés, pour la plupart, de onze a dix-sept ans, dont la besogne se borne a étendre
sous la machine une feuille de papier et a I'enlever dés qu'elle est imprimée. lls s’acquittent
de cette opération fastidieuse, a Londres notamment, quatorze, quinze et seize heures de
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suite, pendant quelques jours de la semaine, et souvent trente-six heures consécutives avec
deux heures seulement de répit pour le repas et le sommeil. La plupart ne savent pas lire. Ce
sont, en général, des créatures informes et tout a fait abruties. (...) Dés qu'ils sont trop agés
(...) on les congédie et ils deviennent autant de recrues du crime. Leur ignorance, leur
grossiereté et leur détérioration physique et intellectuelle ont fait échouer les quelques essais
tentés pour les occuper ailleurs ». [5]

L'industrialisation capitaliste a ainsi radicalement transformé le rapport entre 'homme et la
technique, en asservissant le travailleur a des processus techniques imposés de | ?extérieur
et inaccessibles. L ?industrialisation et le machinisme ont établi une barriére, a la fois sociale
et intellectuelle, entre la conception des techniques de production et leur utilisation.
Désormais, le prolétaire n ?agit plus que sous les impératifs de lois (économiques,
techniques, scientifiques...) qui échappent & sa compréhension. Il n ?impose plus son rythme
a la machine, ¢ ?est la machine qui lui impose le sien. La non-qualification de | ?ouvrier, son
ignorance, son abrutissement intellectuel, deviennent la conditon méme de son
« employabilité » dans les nouveaux processus de production.

Marx :« La machine, qui possede le merveilleux pouvoir d'abréger le travail et de le rendre
plus productif, suscite I'étiolement de la force de travail en méme temps qu'elle la suce jusqu'a
la moelle. (...) Il apparait méme que la sereine lumiére de la science ne puisse briller que sur
l'arriére-fond de l'ignorance. Toutes nos inventions et tous nos progrés ne paraissent avoir
d'autre résultat que de doter de vie et d'intelligence les forces matérielles, et d’abétir lhomme
en le ravalant au niveau d’'une force purement physique ». [6]

C’est une double « aliénation » que subit ainsi I'ouvrier de I'ére industrielle. Comme tous les
prolétaires avant lui, il doit vendre une partie de soi-méme, sa force de travail, pour survivre.
Mais cet ouvrier nouveau se trouve également spolié de la maitrise intellectuelle du
processus de production. Il n'est plus qu'un auxiliaire de la machine. Il se trouve soumis au
patronat, non seulement parce gu'il ne posséde pas de moyens de production, mais parce
qu'il ne possede méme plus la capacité de maitriser cette production industrielle nouvelle.

Il est frappant de constater que, dans un premier temps, le machinisme et la révolution
industrielle n'induisirent aucunement un développement rapide de I'enseignement scolaire.
Les données disponibles pour 'Angleterre, premiére nation a s’engager dans cette révolution,
sont éclairantes. Au milieu du XVille siecle, deux tiers des hommes anglais et 40% des
femmes savaient lire. Or, prés d'un siécle plus tard, en 1840, on observe que ces taux sont a
peu pres identiques. Il semble méme qu’entre ces deux dates on ait connu d'abord un déclin
de Tinstruction puis une reprise a partir du début du XIXe siécle. [7]

Parallelement on observait fort logiguement un recul du mode de formation traditionnel que
constituait I'apprentissage. Proportionnellement, de moins en moins d’emplois nécessitaient
une véritable qualification et, lorsqu'elle était néanmoins indispensable, elle s’acquérait
souvent « sur le tas ». L'apprentissage continuait certes d’exister et il se développa méme
dans certaines petites occupations comme la fabrication d'instruments. Mais il déclina
rapidement dans les métiers conquis par l'industrialisation et le machinisme, comme le travail
du fer et le textile. L'apprentissage perdit également son ancien caractére de lieu de
socialisation. Désormais il se réduisait, au mieux, a 'acquisition d’'un savoir-faire technique
rudimentaire, en un temps que les parents du jeune souhaitaient voir aussi court que possible.

Quand, a partir du milieu du XIXe siecle, les sociétés capitalistes en voie rapide
d'industrialisation décidérent enfin d’envoyer massivement les enfants des classes populaires
a 'école, ce ne fut donc pas d'abord pour répondre a un besoin de formation technique ou
professionnelle. Encore moins par souci de démocratie ou d’émancipation.

La véritable raison était a chercher dans cette superbe phrase de Victor Hugo : « Ouvrir une
école c’est fermer une prison ». L'aliénation intellectuelle du prolétariat, la perte brutale des
reperes culturels pour une population arrachée de la vie rurale et plongée dans la misere
urbaine, la désagrégation des lieux traditionnel d’éducation et de socialisation,... tout cela
avait fini par provoquer un abrutissement moral des classes populaires. Dans les grandes
entités urbaines, ou le contréle social et clérical était moins contraignant qu'a la campagne,
ou les tentations étaient nombreuses, ou, surtout, I'exploitation, la misére et les inégalités
sociales criantes tendaient a légitimer tout moyen de grappiller un peu de bonheur, une partie
du prolétariat s’enfonga dans le vice, l'alcoolisme, la violence, la criminalité, la prostitution. Ce
faisant, la classe ouvriére ne faisait que refléter la brutalité qu'elle subissait au travail et dans
ses conditions de vie, mais elle devint aussi une menace pour « I'ordre public ».

A défaut de vouloir s’attaquer aux causes réelles de cette déchéance, a savoir les conditions
de vie sordides et I'exploitation éhontée de la classe ouvriére, la bourgeoisie du XIXe siecle
envisagea de résoudre le probléme par I'éducation. « L'éducation est la meilleure branche de
la police sociale », déclarait John Wade en 1835, « parce qu'elle s'attaque aux principaux
germes du crime de I'envie et de lignorance (...) Lacher un enfant non éduqué dans la vie ne
vaut guere mieux que de lacher un chien enragé ou une béte sauvage dans la rue ». [8] Quant
au Belge Edouard Ducpétiaux, il estimait que « le degré d'instruction d’'un pays représente
toujours d’une maniere plus ou moins exacte I'état de sa moralité ». [9]

Socialiser et éduquer les enfants du peuple : telle fut, historiguement, la premiére fonction de
la scolarisation de masse. Qu'y enseignait-on ? De la morale et de la religion, lire et écrire,
calculer, le systéme des poids et mesures. C'est tout. Pas d'histoire, de sciences naturelles
ou de géographie. « Lire écrire compter, voila ce qu'il faut apprendre », déclarait Adolphe
Thiers, « quant au reste, cela est superflu. Il faut bien se garder surtout d'aborder a I'école les
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doctrines sociales, qui doivent étre imposées aux masses. » [10].

L'école est née, non parce que le capitalisme triomphant avait besoin de travailleurs instruits,
mais précisément pour la raison contraire : parce qu'il avait besoin d'ouvriers non qualifiés et
dociles.

Guerres et révoltes autour des conglomérats industriels : I'école au service de la
patrie

Aux yeux de beaucoup de progressistes frangais, Jules Ferry passe encore, de nos jours,
pour le brillant fondateur de I'école laique et républicaine. Mais quelles furent ses
motivations ? Ecoutons-le : « Si cet état de choses [I'emprise cléricale sur I'école] se
perpétue, il est a craindre que d'autres écoles se constituent, ouvertes aux fils d’'ouvriers et
de paysans, ou I'on enseignera des principes diamétralement opposés, inspirés peut-étre d'un
idéal socialiste ou communiste emprunté a des temps plus récents, par exemple a cette
époque violente et sinistre comprise entre le 18 mars et le 24 mai 1871 ». [11] C’est en effet
aprés avoir vécu la débacle des troupes francaises en 1870 et aprés avoir participé a
I'écrasement sanglant de la Commune de Paris que Ferry fonda I'école républicaine en vue,
disait-il, de « maintenir une certaine morale d’Etat, certaines doctrines d’Etat qui importent a
sa conservation ».

Au méme moment, le Roi des Belges, Leopold Il, plaidait la cause de I'enseignement
obligatoire en ces termes : « L'enseignement donné aux frais de I'Etat aura pour mission, a
tous les degrés, d'inspirer aux jeunes générations 'amour et le respect des principes sur
lesquels reposent nos libres institutions. »

Dans le dernier tiers du XIXe siecle, la mission d’éducation de I'école prit ainsi un contenu de
plus en plus marqué sur le plan idéologique. L'origine profonde de ces changements doit étre
cherchée dans de puissantes avancées technologiques. Avant la césure des années
1870-1880, nous étions dans I'époque d'une industrialisation fondée sur la vapeur, le fer et le
coton. « Au dela, c’est 'économie de la chimie, de I'électricité, de I'acier et de I'aluminium, du
téléphone et de 'automobile » (Broder 1993 p 59).

Les nouveaux procédés de la sidérurgie et de la chimie nécessitent des installations
industrielles gigantesques. La production et la productivité explosent : un haut fourneau
Thyssen du début du XXe siécle produit en une trentaine d’heures ce qu’'un haut fourneau
silésien produisait en une année cent ans plus tot [12]. Le phénoméne de concentration est
général. De 1866 a 1896, malgré I'extraordinaire croissance de la production, le nombre des
établissements métallurgiques en Europe est tombé de 1.786 a seulement 171 unités. Dans la
méme période, le nombre des établissements textiles a diminué de 75%. Mais alors que le
nombre des entreprises diminue, leur production et leurs effectifs gonflent démesurément. Les
entreprises métallurgiques frangaises du groupe Schneider employaient 2.500 personnes en
1845, 6.000 en 1860, 10.000 en 1870. [13]

Voila qui finit par donner une dangereuse consistance au « spectre » qui, depuis plusieurs
décennies, hantait la vieille Europe : une classe ouvriere nombreuse, disciplinée par
l'industrie, de mieux en mieux organisée, et qui se dotait d'une idéologie dangereuse pour le
pouvoir : le socialisme. La Commune de Paris avait déja résonné comme un coup de
tonnerre. Mais entre 1880 et 1910 les partis socialistes révolutionnaires voient grandir sans
arrét leurs effectifs (et leurs voix, la ol ils sont autorisés a se présenter aux suffrages).

A cette menace interne vint rapidement s’ajouter une menace extérieure : la concentration
industrielle des années 1870 a 1914, a fait entrer le capitalisme dans I'ére des grandes
puissances impérialistes. A l'aube du XXe siécle, I'économiste allemand Rudolf Hilferding,
écrivait : « La nécessité d'une politique expansionniste révolutionne la vision du monde de la
bourgeoisie, qui cesse d'étre pacifiste et humaniste. Les vieux libre-échangistes croyaient
que la liberté du commerce était non seulement le meilleur des systémes économiques, mais
aussi le début d'une ére de paix. Mais le capital financier a abandonné cette croyance depuis
longtemps. Il n'a aucune confiance dans I'harmonie des intéréts capitalistes ; il ne sait que
trop bien que la compétition est devenue une question de lutte de pouvoir politique. L'idéal de
paix a perdu de son lustre et en lieu et place de Iidéal humaniste nous voyons I'émergence
d’'une glorification de la grandeur et du pouvoir de I'Etat ». [14]

Il ne suffisait plus, dans ces conditions, que I'école apprenne a lire, a écrire et a respecter les
préceptes moraux ou religieux. Désormais, elle devait enseigner 'amour de la patrie et des
institutions. L'histoire, la géographie font donc leur entrée dans les programmes. En
Allemagne, 'empereur Guillaume I, aux prises avec la montée des forces socialistes décrivait
en ces termes comment il voyait les nouvelles missions de I'enseignement obligatoire : « Voila
longtemps que me préoccupe l'idée d'utiliser 'Ecole, dans chacune de ses subdivisions, en
vue de contrecarrer la propagation des idées socialistes et communistes. L'Ecole devra en
tout premier lieu jeter les bases d'une saine conception des relations publiques et des
relations sociales, en instillant la crainte de Dieu et 'amour de la patrie ». [15]

En France, le républicain radical Paul Bert, membre de I'’Académie des sciences, célebre pour
ses travaux sur la physiologie de la plongée sous-marine, mais également pour ses théses
racistes, se fend en 1883 d'un manuel pratique portant sur « L'instruction civique a I'école
(notions fondamentales) ». « Il faut », écrit-il dans lintroduction de cet ouvrage destiné a
éclairer les « Hussards noirs » de la République, « que 'amour de la France ne soit pas pour
('enfant) une formule abstraite, imposée a sa mémoire comme un dogme de religion, mais
qu'il en comprenne les motifs, qu'il en apprécie la grandeur et les conséquences nécessaires.
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Car c’est en l'aimant et en raisonnant cet amour qu'il apprendra a se donner tout a elle, et,
accomplissant jusqu’au bout son devoir de citoyen, a se dévouer, s'il le faut, soit pour le salut
de la Patrie, soit pour la défense des principes dont le triomphe a fait de lui un homme libre et
un citoyen. Ainsi sera réellement fondée I'Education nationale » (Bert, p6)

Les charniers de 14-18 portent devant I'Histoire le témoignage de I'efficacité dramatique
qu'eut I'école dans sa nouvelle fonction, celle d'un appareil idéologique d'Etat.

La méritocratie, enfant de 'automobile et de I'électricité : sélectionner et former I'élite
ouvriere

Alors gu'elle avait été, au XIXe siécle, un appareil de socialisation et un appareil idéologique
au service de I'Etat, I'école du peuple se transforma progressivement, au cours du siecle
suivant, en instrument de sélection et de formation au service direct de 'économie.

Dés avant la premiére guerre mondiale, les progrés des technologies industrielles, la
croissance des administrations publiques et le développement des emplois commerciaux
firent renaitre une demande de main d’'ceuvre davantage qualifiée. Certes, pour la majorité
des travailleurs, une socialisation de base suffisait toujours ; mais un nombre croissant
d'entre eux devaient désormais acquérir un savoir-faire spécialisé : mécaniciens,
électriciens, dactylos, opérateurs de TSF...

Cela pourrait surprendre. N'est-on pas justement en plein « fordisme », qui fut sans doute la
forme la plus poussée de découpage parcellaire des taches ouvrieres et donc de
déqualification ouvriere ? Certes, mais la production n'est pas tout. Dans son Histoire du
travail et des travailleurs, Lefranc nous rappelle qu’en 1948, sur 315.000 travailleurs de
l'industrie automobile en France, 110.000 seulement sont actifs dans la production, 25.000
fabriquent des accessoires, 30.000 sont carrossiers et 150.000 sont employés dans les
entreprises de réparation (dont deux tiers sont des entreprises artisanales). [16] Or, le
réparateur automobile ou le travailleur d'une entreprise d'installation électrique doivent
maitriser intellectuellement les technologies sur lesquelles ils travaillent.

« Dans I'entre-deux-guerres » écrivent Thévenin et Compagnon, « I'enseignement technique
va connaitre un essor remarquable. (...) Le réglage et I'utilisation des machines, le contrdle et
la finition des produits, réclament des ouvriers & la fois habiles manuellement et sachant
manipuler des instruments de mesure précis, lire des croquis et des gammes d'usinage
congus par les bureaux d'études... » [17]

La demande était telle qu’un retour aux vieilles formes de I'apprentissage traditionnel n'aurait
pu suffire. D’ailleurs, les exigences théoriques de ces nouvelles qualifications ne pouvaient se
satisfaire d’'une formation exclusivement pratique. Le systéme éducatif s’ouvrit alors a des
sections « modernes », techniques ou professionnelles. On y recruta la « creme » des fils et
des filles de la classe ouvriere, afin d’en faire les ouvriers spécialisés, les techniciens, les
employés et les fonctionnaires que réclamait la société. Ce fut I'ere de la « promotion
sociale » par I'école.

Entre les deux guerres mondiales, I'école devint ainsi un instrument essentiel dans la
production des forces de travail qualifiées. Mais également dans leur sélection et leur
hiérarchisation, sur une base méritocratique.

Les robots des trente glorieuses : l'illusion des chances égales

Au lendemain de la deuxieme guerre mondiale, le capitalisme connait une période de
croissance économique extraordinaire. Elle est bien entendu le résultat des reconstructions
d'apreés-guerre ainsi que du progrés social arraché par une classe ouvriére qui sort
politiquement renforcée de ces quatre années de conflit. Mais elle résulte également
d’innovations technologiques lourdes et de long terme — électrification des chemins de fer,
infrastructures portuaires et aéroportuaires, autoroutes, nucléaire, téléphonie, pétrochimie.
L'emploi non qualifié est en recul constant par suite de la mécanisation de I'agriculture et de
lautomatisation croissante des taches répétitives en industrie. Ces emplois perdus sont
largement compensés par la dynamique de croissance : on crée des postes d’employés dans
I'administration et dans les services, le développement technologique exige des ouvriers
toujours plus qualifiés pour la construction navale, I'aéronautique, I'énergie...

Ainsi, en Belgique, l'agriculture perd 52% de ses emplois salariés entre 1953 et 1972. Les
charbonnages (-78%) et les carriéres (-39%) suivent le méme mouvement. Mais ces pertes
sont largement compensées par la sidérurgie (+10%), la chimie (+36%), I'électronique et
I'électrotechnique (+99%), l'imprimerie (+39%), les banques (+131%), les garages (+130%),
les administrations publiques (+39%).

Le succés économique et I'évolution de la structure du marché du travail exigeaient donc
d'élever le niveau général de formation des travailleurs. Et il fallait aller vite. Dans I'urgence,
ce qui avait été, jadis, I'école secondaire de I'élite, a savoir I'enseignement général des
athénées et des lycées, ouvrit ses portes — du moins celles de ses premiéres années — aux
enfants d’extraction populaire.

L'époque est propice a un généreux discours sur la démocratisation de I'enseignement. Pour
Leo Collard, ministre belge de I'Education en 1957, « il s’agit de faire en sorte que I'enfant du
peuple, au sortir de la voie unique de I'école primaire, trouve un milieu scolaire tel qu'il puisse
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y poursuivre sans contrainte et sans embarras d'aucune sorte n'importe quelle section
d'études qu'il trouve conforme a ses golts et a en changer éventuellement sans grande
difficulté » [18]. En France, le Plan Langevin-Wallon proclame dés 1946 qu'il faut en finir avec
la méritocratie : « I'enseignement doit offrir a tous d’'égales possibilités de développement,
ouvrir a tous l'acceés a la culture, se démocratiser moins par une sélection qui éloigne du
peuple les plus doués que par une élévation continue du niveau culturel de 'ensemble de la

Nation. » [Plan Langevin-Wallon, 1946].

Mais ces réves ne résisteront pas a la réalité. Certes, on cessera « d'éloigner du peuple les
plus doués » en les sélectionnant en fin de primaire. Mais cette sélection, il faudra alors
'effectuer plus tard. C'est-a-dire a lintérieur méme de I'enseignement secondaire. Cela
signifiera la mise en place d'une sélection négative, d'une sélection basée sur I'échec
scolaire. On n'oriente plus vers I'enseignement qualifiant les « meilleurs éléments » des
classes populaires, mais « les moins bons éléves » de I'enseignement général.

Or, par un miracle pédagogique remarquable, cette sélection continue d'étre une sélection
basée sur l'origine sociale. La sociologie — Bourdieu, Passeron — découvre soudain que
I'école est devenue au méme titre que I'héritage et le mariage — une instance de la
reproduction, d’'une génération a l'autre, des inégalités sociales.

Crises et TIC's : I'école marchande, au service des marchés

Depuis la fin des années 1980, avec I'entrée du capitalisme mondial dans I'ere de la
globalisation et des cycles de crises a répétition, les demandes du monde économique par
rapport au systéme d’enseignement connaissent de nouvelles mutations. L'école est sommée
de changer, afin de mieux s’adapter aux attentes des employeurs.

Trois éléments essentiels marquent cette rupture, déja souvent analysée dans ces colonnes
et que je me contente donc de résumer briévement ici. [19]

Premierement, la mondialisation a induit une compétition entre les Etats pour attirer les
investisseurs, donc pour diminuer la charge fiscale sur les capitaux, les revenus mobiliers, les
hauts salaires et les bénéfices des entreprises. Ainsi, les marges de manceuvre budgétaires
de I'Etat diminuent, ce qui soumet les politiques d’enseignement a une forte contrainte
d’austérité.

Deuxiémement, le glissement des emplois de lindustrie vers les services ainsi que le
développement technologique induisent, dans les économies « avancées », une polarisation
du marché du travail. « Les plus fortes créations d’emplois doivent étre attendues, d’'une part,
dans les postes de management et les emplois professionnels et techniques de trés haut
niveau, mais, d'autre part, également dans les emplois du secteur des services exigeant une
qualification moyenne ou faible ». [20]

Enfin, troisiemement, linstabilité économique ainsi que le rythme effréné de linnovation
technologique, mais surtout le caractére anarchique de I'économie capitaliste, rendent
impossible toute politique prévisionnelle en matiére de formation et de qualification.

Dans ce contexte, la majorité des employeurs sont moins demandeurs de qualifications
précises et pointues que dune vague « employablit¢ », que doivent garantir les
« compétences de bases » et la flexibilité des travailleurs. Nous avons déja vu précédemment
comment 'OCDE et son enquéte PISA servent précisément a pousser les systemes éducatifs
sur cette voie. Nous comprenons mieux aussi, dans ce cadre, I'engouement officiel pour la
conception éducative [21] fondée sur I' « approche par les compétences ».

Pour illustrer cette exigence de flexibilité, considérons par exemple 'employé de bureau
« moderne ». Sur son PC, il doit pouvoir utiliser un traitement de texte, une boite mail, un
tableur type Excel, une base de données et un logiciel de dessin, il doit pouvoir répondre au
téléphone en deux ou trois langues, il doit avoir une voiture pour faire une course urgente
pour son patron, il doit étre disponible en soirée et le week-end... Bref, on attend de lui qu'il
fasse le travail (ou une partie du travail) effectué jadis par une sténo-dactylo, un opérateur
télex, une téléphoniste, un graphiste, un chauffeur, une secrétaire diplomée... et qu'il soit
disponible comme un cadre supérieur. Mais sans en avoir ni la qualification des premiers, ni le
salaire du second.

Cette mise en adéquation de I'enseignement avec les attentes des employeurs constitue 'une
des formes de la « marchandisation » de I'école, a savoir sa mise au service des marchés.
Ce mouvement englobe de multiples aspects : la privatisation marchande de I'enseignement,
linvestissement privé dans des activités de soutien scolaire, la mise en concurrence des
établissements, leur gestion managériale sur le mode de I'entreprise privée, la conquéte de
I'école par les annonceurs publicitaires et autres spécialistes du marketing, etc...

Capitalisme et éducation : une relation pétrie de contradictions

Sous l'effet complexe du développement des techniques de production — vapeur, machine,
électricité, chimie, mécanique, électronique, automatisation, robotique, informatique,
communication — les fonctions de I'enseignement ont évolué : éduquer et socialiser I'enfant,
lui inculquer 'amour de la patrie et des institutions en place, sélectionner et former la main
d’'ceuvre spécialisée dont les entreprises ont besoin, assurer la reproduction des classes
sociales d'une génération a l'autre, assurer les compétences de base qui doivent constituer
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le socle de qualification commun a tous les travailleurs, préparer le consommateur a
l'utilisation des nouveaux produits, devenir enfin un vecteur du commerce et un secteur
d’investissement lucratif.

Pour simplifier, nous avons présenté chacune de ces fonctions comme apparaissant a une
époque donnée. L'image est sans doute un peu caricaturale. Il est plus exact de considérer
que toutes ces missions sont présentes conjointement depuis qu'existe 'école de masse,
donc depuis le 19éme siécle, mais leur importance relative a changé au fil du temps : ce qui
était l'aspect principal de I'école a une époque donnée, devient secondaire a une autre
époque.

Une autre nuance s'impose. L'école dont nous avons parlé est le systeme éducatif congu
pour linstruction, I'éducation et la formation des enfants du peuple, les enfants du prolétariat,
cette classe d’hommes qui font vivre le capitalisme en lui vendant leur force de travail. Mais a
coté de cette école-la, il en est une autre. Celle chargée de former les élites sociales, les
futurs dirigeants des entreprises et de I'Etat. Or, lorsque nous disons que cette deuxieéme
école est « a coté » de la premiére, il faut 'entendre de fagcon purement théorique. En réalité,
il arrive fréquemment que ces deux systémes d’enseignement s’entremélent durant un certain
temps ou en certains lieux. Méme si, par le jeu de la ségrégation sociale entre les
établissements scolaires, par la mécanique complexe des réseaux et des filieres, les classes
sociales et les destins sociaux restent clairement séparés, il arrive néanmoins que riches et
pauvres, classes moyennes et classes populaires, classes moyennes et classes
bourgeoises, se retrouvent sur les mémes bancs d’école.

Troisiéme nuance : on pourrait retenir l'impression, de cet historique trop succinct, que les
besoins du systeme — donc de ses classes dirigeantes — seraient uniformes. Or, le capital
et le patronat sont multiples. Leur soif commune de profit génére autant d’opposition et de
concurrence entre eux que d'unité a combattre et dominer le monde du travail.

Tout cela ne mangue pas de susciter des contradictions, qui furent souvent au cceur des
débats éducatifs.

Il'y a, par exemple, contradiction entre les conceptions qui prévalent pour I'éducation de I'élite
et celle du peuple. « L'école bourgeoise, disait Anatole Lounatcharski, est tiraillée entre l'idéal
de lindividualiste chez lequel poussent des crocs de fauve, et I'idéal de 'lhomme discipliné,
alias esclave, et elle ne peut pas s’en dépétrer » [22]. Comment concilier dans un méme
systeme d’enseignement, I'éducation aux valeurs fondamentales que réclame la bourgeoisie
pour ses propres enfants — liberté individuelle, assurance et réussite personnelle — avec la
nécessité d'inculquer aux futurs travailleurs des valeurs comme la discipline de travail,
I'obéissance, la modestie dans les aspirations sociales ?

Il peut également y avoir contradiction entre les intéréts économigues et les besoins
politiques. Comment accorder suffisamment d’'importance a I'éducation idéologique et a la
socialisation du citoyen, si nécessaires a la survie politique du systéme, alors que cela devra
se faire au détriment de la qualification professionnelle, si vitale pour la compétitivité ? Et
comment amener tous les travailleurs & un haut niveau de savoir et de technicité tout en
reproduisant une stricte hiérarchie au sein méme de la main-d'ceuvre ?

Contradiction encore entre les besoins & court terme et & long terme : faut-il favoriser
I'exploitabilité immédiate de la main-d’ceuvre ou son adaptabilité ?

Les intéréts collectifs de la classe possédante peuvent parfois étre opposés aux intéréts
particuliers des familles qui la composent : la bourgeoisie belge contemporaine peut fort bien
souhaiter collectivement une meilleure école pour les enfants des classes populaires (parce
quelle en a besoin en termes de formation de la main d'ceuvre et de paix sociale), mais
aucune famille bourgeoise particuliere n'est préte a en faire les frais par 'abandon des
priviléges dont elle jouit sur le marché scolaire.

Surtout pas trop d’instruction !

Pourtant, bien plus encore que de tous ces tiraillements entre les diverses fonctions du
systeme éducatif bourgeois, il faut prendre conscience de ce que dautres besoins
importants, d'autres intéréts vitaux des classes dominantes, s’opposent diamétralement aux
progrés de la scolarisation.

Si le capitalisme a besoin que son systeme d’enseignement Iui fournisse les travailleurs et les
citoyens adaptés a son économie, il n'est pas prét pour autant a ce que ce soit au prix de
dépenses excessives. Investir dans I'éducation ? D’accord, mais juste ce qu'il faut !

Le frein au développement du systéeme éducatif peut également participer d’'une volonté
politique visant a limiter strictement le rle de I'Etat. La bourgeoisie a besoin d’'un appareil
d’Etat pour asseoir et protéger sa domination ainsi que pour réguler la société sur le plan
économique, social et politique. Mais elle a surtout besoin d’espaces de liberté pour y
développer son commerce et son industrie. Voici en quels termes le Belge De Brouckere
s’opposait, en 1859, a linstruction obligatoire : « Si vous obligez le pere de famille a envoyer
dés le matin son enfant a I'école, vous ne pouvez pas I'obliger a I'y envoyer a jeun ; vous
devez tout au moins lui assurer un morceau de pain ; avant qu'on puisse exercer lintelligence,
il faut commencer par nourrir le corps. Or, ce serait la du socialisme, du communisme, dont je
ne veux a aucun point de vue. » [23]
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Et puis, la peur de manquer de main-d’ceuvre peut aussi faire craindre I'excés d'instruction.
Tant que I'enfant fréquente 'école, il nest pas disponible sur la marché du travail. Cette vérité
toute simple fut, dans la majorité des pays capitalistes modernes, le frein principal a
lintroduction de I'enseignement primaire obligatoire au XIXéme siecle. Le capitalisme en
expansion réclamait des enfants pour ses fabriques et ses mines. Il n'en fallut pas plus, en
Belgique notamment, pour que les portes des écoles leur restent fermées pendant longtemps.

Mais surtout, aux yeux des classes dirigeantes, I'exceés d'enseignement et de savoir peuvent
représenter des dangers pour l'ordre établi. La scolarisation ne va-t-elle pas faire naitre, dans
le chef des travailleurs, des « aspirations inconsidérées » ?

En 1816, le clairvoyant ministre frangais Guizot estimait que « lignorance rend le peuple
turbulent et féroce, elle en fait un instrument a la disposition des factieux empressées a se
servir de cet instrument terrible. (...) Alors se manifestent, dans les classes inférieures, ce
dégolt de leur situation, cette soif de changement, cette avidité déréglée que rien ne peut
plus ni contenir ni satisfaire » [24] Mais trente ans plus tard, aprés la révolution de 1848,
Adolphe Thiers, le futur massacreur de la Commune, rétorquait que [ce sont] « les ouvriers les
plus instruits et qui gagnent le plus qui sont tout & la fois et les plus déréglés dans les moeurs
et les plus dangereux pour la paix publique » [25].

En Belgique, Charles Woeste, le président du parti catholique, partageait les mémes craintes
en 1908, quand il intervint a la Chambre pour tenter encore de s’opposer a linéluctable
enseignement obligatoire : « Nous voulons préserver l'intelligence et 'ame de nos enfants de
la contagion des mauvaises doctrines ; nous avons peur de leur empoisonnement » [26]. Et
quand Guillaume Il voulut moderniser le systéme scolaire allemand, des conseillers
lavertirent : « Votre majesté, vous risquez de commettre une énorme erreur. Des écoles
professionnelles sortiraient sans doute de meilleurs spécialistes mais de bien plus mauvais

sujets de la couronne » [27].

De tout temps, la bourgeoisie a ainsi cherché a limiter 'accés de la classe ouvriére a
I'enseignement, parce que, comme le dit si bien Bernard Charlot, « la qualification donne force
a l'ouvrier pour revendiquer sur le salaire et les conditions de travail et nourrit les aspirations
sociales et politiques de la classe ouvriere » [28].

Cette derniere contradiction prend une forme spécifique s’agissant de la formation technique
des futurs travailleurs.

Dés le milieu du XIXe siécle, de nombreux auteurs tels Karl Marx annoncerent que I'ére du
machinisme et de la grande industrie allait entrainer un besoin en main d’ceuvre beaucoup
plus polyvalente. D’un point de vue strictement technique et économique, il serait de l'intérét
des industriels de disposer de travailleurs ayant une vue d’'ensemble sur les processus de
production, sur leur intégration dans la production globale, capables de réagir aux situations
imprévues avec l'intelligence nécessaire.

Depuis le début du XIXe siécle, les technologies de la production ont connu un développement
extraordinaire. Parfois ces progrés ont entrainé de nouveaux besoins en matiére de
qualifications de masse — dans I'électricité et la mécanique aux années 1900 a 1940 ou
dans I'électronique a I'époque des Trente Glorieuses. Parfois, au contraire, ils ont tendu
davantage a induire une déqualification du travail — avec le machinisme au début du XIXe
siécle ou avec les technologies de l'information et de la communication aujourd’hui. Il peut
donc arriver, selon les époques, les lieux, les secteurs, que le capitalisme lui-méme exprime le
souhait d'une formation technique plus développée.

Mais jamais il ne s’est engagé sur la voie d'un véritable enseignement polytechnique, qu'il
juge inutile et dangereux.

Inutile parce que les besoins a court terme en formation technique ont toujours été des
besoins en main d’'ceuvre spécialisée (électriciens, mécaniciens, électroniciens...). A long
terme le capitalisme pourrait sans doute trouver son intérét dans une formation polytechnique,
mais I'essence méme du capitalisme est de n'envisager des décisions qu'a I'horizon des
perspectives de rendement a court terme.

Une formation polytechnique est également fondamentalement dangereuse pour le systéme :
elle ouvre a la compréhension du monde, parce qu'elle éclaire linfluence des évolutions
techniques sur les évolutions de la société ; elle sensibilise les jeunes, développe leur sens
critique, leur capacité de comprendre I'environnement technologique et les révolutions
économiques et sociales dont il est potentiellement porteur.

C’est pourquoi, malgré quelques timides tentatives d'introduction de cours de technologie pour
tous, le rapport scolaire a la technique a été souvent réduit a la maitrise passive des outils et
confiné dans les filieres de relégation. L'acte productif se trouve stigmatisé comme
« vulgaire », réservé a ceux qui n'auront pas réussi dans les filieres réputées « nobles ».
Seules quelques élites universitaires ont droit a une formation de type « polytechnique », qui
reste essentiellement théorique, mais qui permet aux futurs dirigeants de jeter un regard
d ?ensemble sur les processus de production. lls s’en servent pour assurer leur domination
de classe.

Et voila pourquoi, « la classe bourgeoise n'a pas les moyens ni 'envie d'offrir au peuple une
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éducation véritable » (Karl Marx). [29]
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